“史上最孤独的人”去世

303a

美国宇航局（NASA）4 月 28 日发布讣告，" 阿波罗 11 号 "（Apollo 11）宇航员迈克尔 · 柯林斯（Michael Collins）因癌症去世，享年 90 岁。柯林斯是 1969 年 7 月 20 日创造历史的登月三人组的一员，但与尼尔 · 阿姆斯特朗（Neil Armstrong）和巴兹 · 奥尔德林（Buzz Aldrin）不同，他从未在月球上行走。


登月三人小组：阿姆斯特朗（左）、柯林斯（中）和奥尔德林。
据报道，NASA 代理局长史蒂夫 · 朱尔奇克 28 日说：" 美国今天失去了一位真正的先驱者、终身倡导太空探索的宇航员迈克尔 · 柯林斯。作为‘阿波罗 11 号’指挥舱的宇航员，他被称为‘史上最孤独的人’。当他的同事首次在月球上行走时，他帮助我们国家实现了一个决定性的里程碑。"
据悉，在 " 阿波罗 11 号 " 登月过程中，柯林斯被称为 " 被遗忘的人 "，因为因为当阿姆斯特朗和奥尔德林实现 " 个人的一小步，人类的一大步 " 时，柯林斯在月球上空盘旋。


在两位同事乘坐登月舱返回之前，柯林斯独自呆了 21 个多小时。每次航天器绕过月球的黑暗面时，他都与休斯顿的任务控制中心失去联系 48 分钟。
任务日志记载：" 自亚当以来，没有任何人像迈克 · 柯林斯那样懂得这样的孤独。"
柯林斯 1974 年的回忆录《带着火种》也描述了他在月球上空独自盘旋的想法：" 我现在很孤独，真的很孤独，与任何已知的生命绝对隔绝。"


不过，柯林斯的任务同样重要，即确保登月团队能够与 " 哥伦比亚号 " 指挥模块对接，以便返回地球。如果出了问题，奥尔德林和阿姆斯特朗将被困在月球表面。这是一个真正的恐惧，因为柯林斯将独自返回地球。
据悉，柯林斯于 1930 年 10 月 31 日出生在意大利的罗马，与阿姆斯特朗和奥尔德林同年。
柯林斯的父亲是一位美国陆军少将。跟父亲一样，柯林斯也在西点军校学习，1952 年毕业，成为一名空军试飞员。
1963 年，柯林斯被 NASA 录取为第三批宇航员。1966 年，他参加了 " 双子座 10 号 "（Gemini 10）的飞行。
柯林斯本应成为第一次载人绕月飞行 " 阿波罗 8 号 " 指挥舱的宇航员，但因颈椎的骨刺而落选。
经过手术，柯林斯最终参加了 " 阿波罗 11 号 " 登月计划。


登月舱准备登陆月球，柯林斯独自在月球上空盘旋。
1970 年初，柯林斯离开了 NASA，曾短暂地担任过负责公共事务的助理国务卿，并且是史密森学会国家航空航天博物馆的创始主任。
柯林斯在回忆录中写道：" 我去过一些地方，做过一些你根本无法相信的事情。我曾在百里高空的绳索上悬空，我曾看到地球被月亮遮住，并享受其中。我见过太阳的真光，没有被任何星球的大气层所过滤。我见过在没有任何生物干扰的寂静中，无限的终极黑色。我确实有这个秘密，这个珍贵的东西，我将永远带在身边。"


在柯林斯去世的消息出现后不久，奥尔德林发布了一条推文和登月三人组的照片。
奥尔德林写道：" 亲爱的迈克，无论你过去或将来在哪里，你将永远带着‘火力’，将我们巧妙地带向新的高度，带向未来。我们会想念你，愿你安息。"
奥尔德林现在是唯一活着的首次登月的宇航员。
栏目主编：秦红 本文作者：南方都市报 文字编辑：房颖 题图来源：视觉中国 资料图 图片编辑：项建英