中国7700万独居青年缩影：是自由，还是寂寞？

304a

独居，到底是孤独还是享受？
这似乎一直是个被争论不休的问题，如果说知乎上关于独居话题的 3.2 万的讨论量让我们窥见许多人正在一个人生活，那么 2019 年国家统计局发布的统计数据，则直白地告诉我们，在中国，正有 7700 多万人处于独居状态。


今天要和大家分享的故事，属于这 7700 万分之一，他们会告诉你，关于一个人生活的那些事儿。


我的生活每天两点一线，这一条线只有三分钟的距离。我养了两只猫，没事就逗逗它们，还办了张健身卡，健身完我习惯给流浪猫煮点鸡胸肉，和着猫粮拿到楼下喊着：" 来了来了各位 "，几只瘦弱的小猫喵喵叫着跑来，可爱的样子每次都能戳到我的笑点。生活是黑白的，需要自己去粉刷色彩。
如果有人陪伴，我不会选择独居。独居了三年，那天我站在六楼的天台上，想一跃而下，想到自己还有两只猫就打消了这个念头。那之后我在床上躺了 3 天，半年胖了 15 斤，后来我去看了医生，重度抑郁加重度焦虑，伴随着一些大大小小的心理问题。


拿了很多药回家，慢慢地走出了那片阴郁的天。那种感受难以表达，就像你穿了厚厚的棉衣掉进泥潭在里面挣扎，又沉又黏无计可施崩溃后还在泥里哭，突然你发现你可以走出来了，泥慢慢掉落，身上轻松了，往后，便是脱掉那层棉衣，轻松快乐地生活。


毕业后我只身一人去到陌生的城市，追求我理想的事业和前程。独居生活由刚开始的憧憬慢慢变成了孤独，从不知道想家到工作一遇到瓶颈就想看看父母的脸颊。
独居生活虽有了空间但也有空虚，父母催找男朋友时会觉得独居轻松愉快，可我真的也渴望有个伴侣一起走过人生的风景，弥补彼此缺席的旅程。


我会享受独处的时间，有时会孤独，孤独的是打开冰箱没了爱吃的东西，回家没有热乎的饭菜，淋雨回家还要洗衣做饭，晚上独自面对黑黑的房间。


刚工作时经常出差半夜回家，有天凌晨到家发现电闸烧了，跑到楼下发现整栋楼除了我家都灯火通明，12 点多找物业也没人应答，第二天一大早跑到市场买了个电闸开关，9 点照常上班。时常觉得自己是英雄，洗衣机、排烟罩、电闸、灯泡，出了问题我都可以搞定，可也时常因为突发事件狼狈不堪。


我在一家外企的 IT 部门工作，朝八晚五。我的房间更像是一个我下班后迫不及待见到的情人，很多时间我都想和它待在一起。也是因为这样，我用心打扮它。精心挑选每一只碗碟与杯子，挑选喜欢的地毯与门垫，睡前打开香薰加湿器，床边放上一个可以调冷暖光的吊灯，给我的飘窗挂上灯串 ……


因为一个人住，我也渐渐爱上了做饭。放假时邀请朋友来开 party，买来蛋糕，喝上一点小酒，玩一局桌游。从前我是父母眼中的乖乖女，一旦找到机会，我便是脱缰的野马，我想要在自己可以掌控的事情上尽可能地随心所欲。急切地想要告诉所有人我已经长大了：" 看，我一个人的生活也过得美滋滋呢 "。


独居不意味着孤独，只要你享受着一个人的时刻。一个人待着的时候，只要心里有想念的人，好像也不孤独啊。


前两年买了房子，正式开始了独居生活。装修的时候，我留了一个空房间，最后它成为了我最舒适的一个空间，我能关了手机在里面待一整天。去年生日的时候，把客厅布置成自己喜欢的样子，自己放着生日歌，自己吹蜡烛。身边的朋友慢慢地结婚了，我还是在忙碌着，也没觉得有什么不好。


偶尔也会孤独，我就领养了一只猫，从那以后，每次喝酒看剧旁边都多了一只猫，偶尔扭头可以看看它。刚开始的独居或许会不习惯，但慢慢地开始懂得那份宁静的可贵。


我想独居的唯一不好就是遇到危险，你只能自己想办法解决。一次洗完澡踩到水渍滑倒了，坐在地上起不来，拿手机打电话叫了个车，让司机上来扶着我去了医院，摔倒的那一瞬间我想我会不会瘫痪了。养了一只猫后，每次回家开门它跑到门口来迎接我的画面已经替代了所有的不好。


前不久刚离职，现在跑起了美团送外卖。每天工作回来买菜做饭，当你做出一道美食时，就像是自己征服了自己，毕竟柴米油盐谁也离不开。


晚饭后我一般会看一部电影，去穿越光影里的世界。不管是孤单还是享受，都是生活里的那么一个瞬间，没有谁一直沉寂在享受或者孤单中。听到朋友说和女朋友吵架时，更多的是庆幸自己在独居。并不是说独居就不能变得热闹了，每个人都有他的生活方式，不能说这种状态是好还是差。


独居生活的常态，或许就是在每一次买菜时除了讲价，就是那句 " 好了好了，够了够了，我一个人吃，吃不了那么多 "，这是实话，而且经常一餐吃不完。


我是一个生活在南半球的产品设计师，独自一人在异乡生活快 5 年了。30 岁后的我，" 躲 " 到这个谁也不认识我的地方。免了那些来自传统环境下，想要给我贴的标签。一个人生活，有时会有点孤单，但一个人的家也是家。


" 独居 " 在我心里一直不是什么是凄凄惨惨戚戚的画面，只是因为选择了不妥协于生活给的条条框框，在等到那个人生伴侣之前，我想要留一个属于自己的空间。我猜很多选择独自生活的人，必定会经历寂寞。独居并不是脱离群体，而是给自己一个在嘈杂纷乱中停下来，真诚面对自己的空间。


疫情让我不得不在家工作，这让一切都变慢了。独自一人的时间变长后，我把客房改成办公室，种上花草。周末把冰箱塞满，每周做一次蛋糕。周五晚上和家人、朋友视频聊个天，煲个电话粥。这些和自己相处的瞬间，反而让我们把以前因为匆忙而忽略的事找回来。
现在对于独居青年有个特殊的称呼：空巢青年。但我总觉得空巢这个词未免太过于悲凉，于是我们把 @饺子包馄饨 的故事放在了最后，因为有些话，她已经替我们说出口。
此时此刻，看到这些故事的你，或许也正过着独居生活，但我想告诉你，你并不孤独。生命中有许多路需要独自去走完，那是父母、朋友或伴侣都无法陪伴的旅程。
或许有时突如其来的大雨会淋湿自己对于生活的所有期待，我们会嚎啕大哭，在黑夜中蜷缩着睡去，但当第二天的阳光洒入房间时，生活还是要继续往前。


如果你也是一个人生活，记得把冰箱填满，记得在家里备着药箱，记得在手机里设置几个紧急联系人，记得偶尔出去看看世界。或许在某一天，你会遇到那片与你刚好吻合的拼图碎片，与你分享过往与未来的人生。


无论你在哪里，都要记得，这个世界总有人爱你。
来源：二更
编辑 李朋
值班主编 陈云朋